Hebben mensen met een vol bureau een vol en verward hoofd?

Bonne is al meer dan veertig mijn beste vriend. De meest stabiele factor in mijn leven, zeg ik wel eens. Soms zeggen mensen dat we op elkaar lijken, in doen en laten. Dat vind ik dan mooi om te horen. Maar onze bureaus. Mijn bureau is leeg of op z'n minst opgeruimd. Mijn pen en agenda liggen recht evenwijdig naast een stapeltje papier. Bonne's bureau is een puinhoop. “Maar niet opruimen,” waarschuwt hij, “want ik weet precies waar alles ligt.”

Om hem te pesten zeg ik: “Psychologen zeggen dat mensen met een vol bureau ook een vol en verward hoofd hebben.” “Wat hebben mensen met een leeg bureau dan?” vraagt hij. “Een leeg hoofd,” zeg ik. “Nou dan,” zegt hij triomfantelijk Hij heeft gelijk.

Maar ik vind een leeg hoofd heerlijk en heb het nodig om me goed op wat nieuws te kunnen concentreren.